筆者參加過兩次法國安古蘭國際漫畫節，分別是2022的49屆與2024的51屆，第一次以遊客的身分，第二次則是參展漫畫家，兩次參與卻有著截然不同的經驗，在此與各位讀者分享。

在出發前就對安古蘭有些了解，安古蘭、東京和美國聖地亞哥漫畫節是世界前三大漫畫節。台灣館從2016年開始在安古蘭漫畫節設置單位，推廣台灣漫畫，先前知名漫畫家鄭問與敖幼祥都曾參加過。安古蘭也是歐洲最大的漫畫版權B to B據點，來自全世界的漫畫都有機會在此被推廣到其他國家。另外，比起大多數的漫畫節，安古蘭除了較少comic con的角色扮演，他們有把漫畫當作藝術品來展現的特色，把原稿放在美術館與博物館高規格的展出，安古蘭現場簽書的漫畫家也是格外多的。漫畫與漫畫家在這裡受到尊榮的對待，落實了法國把漫畫當作第九藝術的定位。

筆者到安古蘭前就對法國漫畫十分著迷，但是台灣翻譯的法國漫畫非常少，其中我非常喜歡的就是尼古拉．德魁西（Nicolas de Crécy）《衝出冰河紀》 ，恩奇．畢拉（Enki Bilal）《諸神黃昏》和巴斯提昂．衛維斯（Bastien Vivès）《波麗娜》，這幾本漫畫都被反覆地看到書皮剝落。法國漫畫有著不同於日本漫畫的特點，像是注重個人藝術性的表達、很多水彩的細緻插畫，不同法國漫畫家間的畫風差異也非常大，整體來說法國漫畫相當在意個人獨特美學。

而法國是僅次於日本的第二大漫畫消費國，對於漫畫的需求也讓漫畫市場蓬勃，在法國除了獨樹風格的本地漫畫以外，來自世界的各地的漫畫種類也是應有盡有。

時間來到2022，由於《蜉蝣之島》被文策院選上成為代表台灣館的重點外推漫畫，我便有機會跟著台灣團到安古蘭參加展出。當時的我雀躍無比，馬上去搜尋任何與安古蘭相關的書籍來閱讀，興奮地做著行前準備。到了出發當天，台灣館團隊在因為疫情而空蕩蕩的桃園機場集合，聽著主辦單位叮囑防疫與小心扒手的同時，心早就已經起飛了。

第一次來到安古蘭，心情十分興奮。筆者跟隨團隊一起來到這個從台灣出發，須歷經18小時飛行與４小時火車才能抵達的偏遠山城。台灣館團隊約十人，包含出版社、台灣館館方人員、翻譯、記者與漫畫家。由於疫情加上害怕掉行李，大家一路緊繃地坐著長途火車來到位於法國中心的安古蘭。火車一到站馬上看到安古蘭的招牌吉祥物安古蘭小獸在月台上歡迎所有的漫畫愛好者，大家都十分開心地與它拍照。

在出了火車站後周圍的一切都是漫畫！火車站、街上壁畫以及商店上陳列的都是漫畫，哇，這裡就是安古蘭啊！

台灣館的大家與安古蘭火車月台上的安古蘭小獸／葉長青

在安古蘭的各處都有大型的漫畫牆壁彩繪／葉長青

安古蘭是一座山城，過去曾作為高地的軍事要塞，所以從平地的火車站爬到最高處市鎮廳要約20分鐘，足夠讓人氣喘吁吁。這個只有五萬居民的小鎮，到了安古蘭漫畫節時期會湧入約20萬名旅客，頓時讓安靜小鎮變身熱鬧嘉年華城。

時間來到2024年，那時《蜉蝣之島》(Chroniques de l'île de l'éphémère)正好在法國上市，因此在安古蘭漫畫節期間筆者十分忙碌，幾乎每天都有簽書活動。而兩家出版社的攤位不巧地分別在山腳與山頂，記得我為了趕場去下一個點簽書，在近乎下雪的天氣上山下山地跑得全身冒煙。

那天簽了8小時150本書，雖然有些疲憊，但是感受到簽書讀者的快樂彷彿又充滿了力量。讀者們來自歐洲各地，大多是法國人，各式各樣的人做著各種不同的工作，但都同樣熱愛漫畫，甚至有從非常遙遠的地方特地來參與的人。我那時想著，對於這些人來說，在安古蘭的時間一定非常寶貴，畢竟有那麼多看不完的漫畫與原稿，在這樣的狀況下，依然有讀者願意花上一小時排隊等我的簽名，那他想看到的一定是一位有自信、坦然做自己的漫畫家，看這漫畫家快樂且仔細地為每本書畫上美好的圖、和讀者交談，讓萍水相逢的我們藉由這本書短暫的連接在一起。

山城安古蘭／葉長青

每年最主要的年度大展通常在安古蘭博物館（Musée d'Angoulême）舉辦，這是一座讓人彷彿置身中世紀的教堂，裡頭有歷史文物的常設展與漫畫節的原稿特展。將漫畫原稿放在如此莊嚴的環境裡，讓人深深感受到法國人將漫畫視為藝術品的尊重。

安古蘭博物館（Musée d'Angoulême） ／葉長青

在安古蘭博物館裡：桑貝（Sempé）《小淘氣尼古拉》 ／葉長青

（左）2022年博物館裡的特展是水木茂《鬼太郎》；（右）我非常喜歡的法國漫畫家Boudoin的原稿／葉長青

藤本樹《鏈鋸人》是2022的重點展覽／葉長青

松本大洋為動畫<犬王>所畫的原稿／葉長青

美國漫畫家Chrisware，非常大張的原稿／葉長青

沙村廣明《無限住人》是2024年的重點展覽／葉長青

在漫畫節的期間，整個安古蘭到處都是漫畫攤位，甚至連教堂裡面都有！有趣的是，教堂裡的漫畫攤位主題也大多與宗教相關，而且不只天主教，連伊斯蘭教的漫畫也有。看到莊嚴的教堂裡擺滿了各種宗教相關漫畫，讓我感受到法國對於多元文化的包容。

教堂裡的漫畫攤位／葉長青

漫畫家現場的簽書是安古蘭的最重要活動／葉長青

筆者發現，在現場簽書的法國漫畫家許多都是白髮蒼蒼的老人。不管排隊的隊伍有多長，他們都用緩慢且優雅的態度和讀者聊天，並畫下精緻的插圖，而讀者們也都十分開心。想像那些老漫畫家一輩子都專注在漫畫上，帶給讀者歡樂與感動，筆者期望自己未來有一天，也能成為一個優雅的老漫畫家，繼續帶給讀者快樂。

此趟旅程讓我認識到，漫畫的分類如此龐大，過去知曉的漫畫風格如冰山一角，自己曾經讀過的漫畫不到展場的千分之一，也明白各種不同的風格與漫畫類型皆有其客群。專注在某種類型，專心的畫自己認同的漫畫，並讓喜歡這類型的讀者開心，就是漫畫家的重要工作。

而只有到了現場才清楚的感受到不同漫畫的類型都有自己的位置，相同類型的漫畫與出版社也會彼此吸引。不管大小眾，無論是英雄漫畫、實驗漫畫或是精神迷幻漫畫，不同出版社找到各自符合他們美感與品味的漫畫家，他們不僅賣書，同時也在展示彼此的選書品味。

特定品味的漫畫家被特定的出版社吸引，希望未來在該出版社出書。志趣類似的出版社們也在巨大的安古蘭嘉年華中相聚。讀者走過一個個不同的展場，會發現身邊的出版社與攤位的風格也不斷在改變，走過這麼多攤位，卻完全不會令人感到雷同或是一成不變，而是不斷地驚訝感嘆：「哇！這樣的書也有人在做啊！」

筆者對於「應該畫出什麼樣的漫畫」有時會有些疑惑，但是在看過安古蘭漫畫節後，就發現到，各種意想不到的漫畫都有人在畫：商業漫畫或是藝術漫畫，紀實漫畫或是文學改編，日漫與歐漫，以及那些無法被完全歸類於既定分類的作品，都有其創作者。而自己只要專注在自己有興趣的風格，開心創作自己擅長的類型就好了，其他不同的漫畫，會有不同性格的漫畫家創造，我用不著擔心。

只要選定某種類型的主題並創作，就有期待這樣漫畫的讀者存在。這些讀者在安古蘭上千個攤位中選定了特定出版社的某一本漫畫書，就代表著他們渴望著特定的品味。這是我在2024年為了眾多讀者簽書所得的心得。對他們來說，買我的作品的理由都很單純，可能是自由的線條、畫面上的情感，也有可能只是喜愛妖怪或奇幻題材。

而我未來也會記得這些讀者在閱讀我的作品時，所感受到的快樂、記得他們在看見我筆下自由的線條時的雀躍、記得他們看到我畫出可愛小妖怪時所展現的笑容。在我又回到只有一個人的工作室時，我會想起，自己是為了這些人而畫，把那些讓他們開心的事物，無一缺漏地好好畫出來。這，就是我微小的工作。

漫畫家葉長青與法國出版社編輯／葉長青

61Chi —— 漫畫、插畫、平面設計三棲，擅長並關注城市題材。曾於法國、捷克藝術駐村。 著有《房間》、《南方小鎮時光》、《城市裡，有時侯》（大辣出版），《少女與食夢貘》、《臉的集會》、《台北小日子》（自費出版）等，其中，《房間》以及《少女與食夢貘》都在法國推出了法文版。

信鴿法國書店2024年舉辦「樂讀圖像小說」系列活動，特別邀請藝術家 61Chi 分享她在法國安古蘭（2012年首屆台灣館便參與！）及捷克駐村的經驗。除此之外，她也將與我們分享現階段及未來的創作計畫，以及公佈她為信鴿繪製的週年紀念限量提袋～～

* 活動期間購買作者書籍享85折優惠。

*本活動中文進行。

* Cette rencontre se déroulera en mandarin.

指導單位：

傳記是不敗的

之前看過一部法國樂壇教父級人物塞吉˙甘斯柏（Serge Gainsbourg）的奇幻傳記電影，裡面有個部分相當引人注目，那就是導演兼編劇，本身又是漫畫家的史法（Joann Sfar）那些手繪設定！傳記類型的漫畫未必好處理，既存的資料是助力也是阻力，也因此，看漫畫家如何設計、轉化創造出某一個人（有時是自己）的分身其實滿過癮，尤其描繪對象若是很有名，更會帶出不同的新鮮感，比如《畢卡索的蒙馬特》。

（左）《畢卡索的蒙馬特 I》／大辣出版（右）Pablo - Tome 4 - Picasso／DARGAUD

如果你想看看另一種畢卡索傳記的詮釋方式，感受在1900年抵達巴黎，又窮又沒名氣的畢卡索如何跟一般人一樣過活，談戀愛、交朋友，為創作也為生計煩惱，這些點滴形塑滋養他藝術人生的蒙馬特青春時期，選它不會錯。茱莉˙碧蒙（編劇）和烏博希（漫畫）合作無間，出場人物不少但是主軸分明、旁支有戲；圖像乍看有一點繪本風，細看充滿電影流動感，分鏡的編排非常用心，每一格都有豐富的表現性，氛圍營造相當迷人。看過這部漫畫之後，畢卡索的形象會比他的立體派更立體。

《內褲外穿：那些活出自己的女人》，上下兩冊共30位女性迷你傳記合輯。如果覺得名人傳記不稀奇，那麼來看看這些現實中處處可見，只是未必扮演過主角的女性所謂的「活出自己」究竟是要活出什麼？不，她們並沒有抱持改變世界的雄心壯志，只是社會加諸在女性身上的限制遠比你能想像到的來得荒謬，比如不准女性跑步，因為認為會影響到傳宗接代，而1972年奧運田徑項目裡面沒有女子一千五百公尺，理由是「女性無法進行長距離跑步運動」。比如在阿富汗長大的Sonita一心想成為饒舌歌手，但女人不但被禁止唱歌，還是可以被家人任意買賣的物品。不同於長篇傳記的鉅細靡遺，這本漫畫則用短短4到8頁的篇幅講完一個人的人生，作者芭潔是說故事高手，重點清晰，節奏掌握得很好，畫龍點睛的幽默或辛辣則增添了閱讀的胃口。

《內褲外穿：那些活出自己的女人》／大辣出版

《伊拉克的罌粟花》，這是作者布莉吉特˙范達克利的自傳漫畫，或者說是一種鄉愁回憶錄。講述了從小在摩蘇爾長大，歷經威權統治，後來舉家移民到法國，在文化衝擊與自由洗禮之下逐漸脫胎換骨的她。這本書涉及的主題並不輕鬆，但是范達克利以類似四格小漫畫的手法，用一幕幕單元劇的形式來表現，裡面沒有太多的批判或嘲諷，而是充滿人味的日常生活，讀起來並不沉重，反而有一種「看著小女孩成長」的親切感。當然，如果你對類似主題有興趣，《茉莉人生》（Persepolis），這本莎塔琵的自傳圖像小說，風格非常不同，也請不要錯過。

（左）《伊拉克的罌粟花》／臉譜出版；（右）《茉莉人生》／愛米粒出版

另外，不曉得你有沒有聽說過，歐漫有個讓人望之卻步的特色，就是字很多。如果想挑戰海量字數的歐漫，那麼請讀艾曼紐˙吉貝這本足足有七萬五千字的《阿蘭的戰爭》。阿蘭這位二戰美國大兵在戰爭快結束時才被送到歐洲，他眼裡的二戰完全是另類風景，不血腥但有點奇葩，圖像比較是意境式的呈現，字多成這樣但根據我明查暗訪，看過的都說意外地容易讀，想不到吧？！

《阿蘭的戰爭》內頁／臉譜出版

經典不容易入口，但是……

有兩位世界知名的漫畫家，我其實是因為躬逢其盛看到他們的展覽才注意到的，那便是談到法國漫畫不能忽略的神人墨必斯，還有創造出傳奇角色科多˙馬提斯的義大利漫畫家雨果˙帕特。他們的作品都是公認的經典，但老實說讀起來並不是太容易。比如《印加石》，這是墨必斯和智利導演尤杜洛斯基聯手之作，也是我很喜歡的一部漫畫，但我可以想見讀它會讓我們碰上的一些障礙：首先，即使墨必斯的畫功真的很強，每一格的設計或是滿版的大圖都讓人想把它變成桌面背景，但是他沒那麼喜歡用分鏡來引導故事進行，畫面跳接之間有許多情節常常是透過文字來交代，少了一種流動、緊湊的張力，偏偏這可是科幻冒險故事啊！再者，這部漫畫的創作時間是1980~1988，許多當時看起來極為前衛的設定與創造，現在的讀者未必覺得有那麼稀奇──不過，看了好幾遍我仍然覺得很厲害就是了。當然，如果你真的吞不下去，又認為經典不能不看，墨必斯的短篇：《貓之眼》、《墨必斯漫畫精選輯》應該可以滿足你的需求；或者看了以後對這個漫畫家有了好奇心，那麼可以順便看《伊甸納：星際修復師的奇幻迷航》，並搭配文字書《法國漫畫巨匠墨必斯訪談全集1974-2011》一起服用。

（左）《印加石》／積木文化；（右）《墨必斯漫畫精選輯》／大辣出版

雨果˙帕特的科多˙馬提斯系列則開始於1967年，70年代開始在《法蘭西晚報》（France-Soir）連載的時候，掀起了現象級的熱潮，據說有些漫迷跨國蹺家甚至相信真有其人，跑到帕特在巴黎的家想一睹科多˙馬提斯的風采，頻率之高搞到連警察都上門盤查，懷疑是不是有位馬提斯先生在從事什麼奇怪的勾當。不過對帕特來說，他認為這部作品之所以在法國走紅，有一部分是因為時機。因為這個角色被創造出來的時候，剛好是68學運之前，科多的率性灑脫、不畏打破框架與禁忌，某種程度上符合了那個年代的青年的想法。

雨果˙帕特與其筆下人物／SALDI - SIPA & LUKAS

帕特畫技精湛，科多˙馬提斯這個極端自由主義作風的水手的帥度不必多說，他筆下的女性個個也都很有魅力，不是典型美女，但是像雜誌封面，充滿個性、記憶點十足。不過，如果說墨必斯的線條有某種潔癖，那麼帕特雖然也有其細膩的講究，但有時只要意境到了，一些旁枝末節甚至可以輕輕幾筆帶過不畫，那種恣意揮灑大概跟科多˙馬提斯一樣狂放不羈。而在故事的部分，本身像個浪子遊歷過世界各地的雨果˙帕特有顆複雜的腦袋，他自己都笑說他應該是漫畫家裡引用最多書的人了 。比如系列作的第一本《鹹海敘事曲》，一開始的出場畫面參照了約翰˙韋恩演出的海盜電影《紅女巫的覺醒》，故事進行裡除了梅爾維爾的《白鯨記》、柯立芝的《老水手之歌》還有尤里庇底斯筆下奪取金羊毛的伊阿宋、穿插在故事間的原住民歌謠與毛利傳說。系列作六《在西伯利亞》裡有著複雜的歷史人物與事件；系列作七《威尼斯傳說》裡的詩人加布里耶爾˙鄧南遮、共濟會的器物與紋章……當然這些文學隱喻或宗教歷史風俗參照我們就算不知道也一樣可以跟著水手科多快快樂樂一起去冒險，但或許這也是他之所以成為經典的某個理由，畢竟誰曉得看個漫畫也可以這麼燒腦！

《鹹海敘事曲》有各種對「海」變化多端的表現，在這個部分很常看到帕特掌握或放掉細節的處理。

帕特筆下的女性各有各的風情，圖為《鹹海敘事曲》裡的女主角潘朵拉（攝於龐畢度《科多˙馬提斯：一場傳奇人生／陳文瑤》Corto Maltese : Une vie romanesque特展）

「威尼斯將是我的終站！」帕特在威尼斯度過童年，對這個城市有著特殊的情感。（攝於龐畢度《科多˙馬提斯：一場傳奇人生》Corto Maltese : Une vie romanesque特展／陳文瑤）

獵奇，或者放飛自我

《美麗黑暗》內頁／臉譜出版

「要讀《美麗黑暗》，必須有能力承受對裡面人物的痛恨。 」

以克拉斯奎特（Kerascoët）作為共同筆名的瑪麗˙彭慕琵（Marie Pommepuy）和塞巴斯蒂安˙科塞（Sébastien Cosset）這麼說。瑪麗還說到，因為她還是孩子的時候總對漫畫裡的故事感到困惑，因為它們都太歡樂、幸福過了頭，於是，他們找來編劇韋爾曼（Fabien Vehlmann），一起創造了出另一種現實的刻度。

獵奇或黑色童話原本不太是我的菜，但是混合著天真與殘酷，既美麗又黑暗的這一本漫畫，完完全全打動了我的心。故事圍繞著森林裡一群小人相愛相殺的日常開展，換言之就是他們的流水帳，而它的迷人主要來自強烈的反差感：圖畫這麼清新可愛、生動活潑而且好幽默好美麗，但在無厘頭、沒什麼邏輯，像一個又一個不連貫的生活切片裡，盡是人性血淋淋的現實、細思極恐的驚悚，說實在，誰曉得只是鄉愿地這樣活著，也能帶出這麼巨大的惡意？！有人說那些小人都是從那個女孩身體裡跑出來的，而被吃掉、死掉的都是她身上的各種性格的隱喻，這樣想是不是比較沒那麼可怕？都可以，畢竟每個人要多誠實面對現實誰也管不著，作者呢？他們不想多作解釋。

《美麗黑暗》英文版封面及內頁

此外，還有兩本篇幅都不長的歐漫，風格有一點另類，卻也都是我的心頭好：其一是《假聲男高音》。這本漫畫是德魁西（Nicolas de Crécy）的第一部作品（腳本由提歐亞（AlexiosTjoyas）撰寫），當年他21歲，創作前後花了三年。就如他在序言裡提到的，「我將漫畫視為藝術史裡的一種延續，並打算把至今為止所有影響我的藝術家整合融入其中。」我們可以感覺到他想在畫面裡塞進很多東西的慾望，處處瀰漫著隱晦、曖昧不明的騷動。這本漫畫讀起來負擔雖然較重，但是我很享受他以繪畫風格切換情境的效果，比如有些場景人物極盡雕琢，轉為回憶場景時則大量省略轉為色塊或細線條等，而且，收尾的畫面力道滿分，帶出伏筆卻也了結了懸念！

《假聲男高音》內頁／大辣出版

另一本是《消失的維納斯──奧塞美術館狂想曲》。史蒂芬˙勒窪諾瓦（Stéphane Levallois）的漫畫作品不多，倒是他參與概念設計的電影：神鬼奇航、綠巨人浩克2、普羅米修斯、X戰警：未來昔日、星際異攻隊等等應該很多人很熟。這本漫畫是因應奧塞美術館建館30週年慶的創作，故事從美術館裡的警衛維吉爾˙高特雷追查館內所有消失的維納斯展開。很明顯地，勒窪諾瓦運用他畫電影概念的本事，消化了大量奧塞的典藏而呈現出另一種屬於他的詮釋，如果你是藝術愛好者，應該很能體會這本看似放飛自我任想像行雲流水的漫畫，如何透過許多巧思與考究，精準呼應了奧塞美術館的定位，靈活地串起從古典過去到現代藝術的藝術史。

《消失的維納斯──奧塞美術館狂想曲》／積木文化

覺得好看，就入門了

之前有一天，我問家裡那位天天啃動漫，無論是日漫、美漫或歐漫無所不看的ACG界人士：「如果要推薦從沒看過歐漫的人一本入門歐漫，你會挑哪一本？」他幾乎是反射性的回答：「哪一本都可以，反正沒看過啊，看了覺得好看，就入門了。」這話雖然感覺挺不負責任，但是聽起來似乎頗有道理。我不曉得台灣讀者對於歐漫抱持什麼想像，每個人的閱讀偏好想必也不一樣，不過，就去翻翻看吧，畢竟要喜歡上某一種東西，好像都得碰到那樣一個感動的瞬間──

「當那個瞬間降臨的時候，就是你，對排球上癮的時候了！」

「當那個瞬間降臨的時候，就是你，對排球上癮的時候了！」（取自排球少年展覽官網）

《排球少年》裡面是這樣說的，其實把排球換成其他東西也都適用，比如歐漫。

艾爾吉（Hergé）工作桌上古老的丁丁。攝於比利時的艾爾吉博物館。

首先是從大辣、時報出版社的歐美圖像小說看起，2010年代圖像小說、視覺文學的說法在台灣很流行，雖然試圖將漫畫位階拉抬至文學的高度，但在漫畫媒介特殊性的討論上仍然是很貧脊的，聚焦在議題、文學性的作風，是更證實了對漫畫本體的忽視。不過，這還是開啟了我這一代讀者對漫畫的想像，恩奇・畢拉（Enki Bilal）油畫式的圖面與克里斯・威爾（Chris Ware）圖文密不可分的節奏感，都讓我確定，歐美有塊大陸尚未完全開發！

無論在那一國，每到一個城市，必有一個漫畫書店的行程。照片為里爾（Lille）數間漫畫店中，口味絕讚的綜合漫畫店「BD+Café」。

於是我就來到歐洲了。法語漫畫市場對世界的懷抱，能讓來自文化邊陲的小國讀者也有一席之地，並且立足於此在歷史地理的經緯上搜刮一切。這個每年有5000餘本新漫畫的地方，雖然也瘋狂於日漫、韓漫，但也有著不同國家的漫畫表現，他們不全然是靠攏繪畫藝術的，也有很多輕鬆逗趣、畫面鬆散的作品，甚至是有如日本般典型工業化的創作方式。接觸了在地的漫畫文化，更感受到是讀者與作者、從業人員共同反映了一個地方的漫畫市場發展，而不只是創作者、出版社一方獨尊的。

因此，排除掉台灣社會常常出現的對漫迷標籤化的問題，我在法國反而有一點喘息的空間，誠實地回到自己與漫畫閱讀的關係，以及漫畫收藏的思索。不是因為漫畫「也有」文學性、「也有」深度，也不是因為漫畫「也可以」談論什麼議題，或是漫畫「如同」紙上電影。而是漫畫純粹的，不只是圖像，還有它所能處理的關於漫畫自身的核心，如果從這樣的角度去找漫畫來讀，會是什麼情況呢？

那最直覺的就是去到一間專門的漫畫書店，它可以是日漫的、綜合型的、美漫的、專營二手的，進到歐洲的任何一間漫畫書店，從新書區展示的封面開始，感受圖面、書名對自己的吸引力，可能是封面的圖畫風格、色彩，甚或是印刷的材質、裝幀設計引起好奇，讓所有從業員的努力自然地流淌在眼前，不要抗拒，然後拿起作品，簡單而快速的瀏覽內容（這不是一個中譯的日本漫畫可以給予的體驗），看看那個被封面勾起的好奇是否越加強烈，之後可以選擇看封底的文字介紹或否，估量今日的預算，再決定是否「購買」來讀。

以螢光色印刷的作品《很久就很愛你》（Il y a longtemps que je t'aime），題材特別，描述孤島中年婦女與年輕男子的短暫關係。

這幾乎就是我大多數歐漫收藏的由來，儘管我盡量不受獎項、推薦人或社群的影響，但無論是否進入實體店，還是從線上發現新畫風，保持著自己對一本漫畫最初最純粹的感受與意見，並掏錢「收藏」、「閱讀」它，這在市場的循環裡，已經是對創作者、從業員最好的舉止了。

但歐洲的漫畫文化不只如此。一本作品的後面有一到多個人，藉由他們在漫畫節的在場，或是透過盛大展示原稿的過程，讀者發現作品的方式，變得更為多樣，老中青世代於此交會，海外在地作者與讀者交流，互相發現與介紹，雖然讀者或許是帶著「不純」的心態去購買，以「支持」的想法去花費，但當所有人回到閱讀的那一刻，作品就完成了它的使命。

所以是否真的自己親自挑選或許也不是很重要，只要彼此參與其中，是親友買來贈與，或是互相交換，一本漫畫有自己的家，受人閱讀、評價或喜愛或不合胃口，都是很自然正向的循環；而自己與其追求一個「純漫畫」的收藏，不如體認漫畫的廣袤與多樣，已經豐富了媒介自身，再多的定義與執著，或許都是侷限。正如所有某某媒介已死的論調，漫畫早就包山包海，早就開發有度，無需再強調什麼了。

不過回到讀者自身吧。對我們來說，真正有限的永遠是荷包，歐漫常見的大開本精裝、彩頁甚至是特殊色印刷，往往一本都是2、30歐起跳，偶爾還挺令人吃不消。而當看到人們論述漫畫是種容易取得、便宜的媒介時，總覺得是否應該重新討論漫畫與大眾文化的關係？又或是看見讀者嫌漫畫變貴了，都會覺得半數生活在貧窮裡的漫畫作者，到底是要以何為生？那每一本百來頁的作品都是用生活的重量就成，一本歐漫比起真正的原畫創作，或許已便宜不少。況且就比利時漫畫家布雷希特．艾凡士（Brecht Evens）來看，每一本拿在手上的，都是集大成，原稿還只能算是計畫的過程，而非真正的作品！

以艾凡士最新作品《美杜莎王》（Le Roi Méduse）的圖像所製作的櫥窗展示貼。