Qu’est-ce que le temps ?
Cette question nous plonge forcément dans l’embarras. La physique refuse de la poser : elle mesure le temps et en propose diverses théories au sein desquelles nous ne reconnaissons pas le temps de notre monde. Renonçant elle aussi à le définir, la philosophie s’est généralement réfugiée dans la conscience du temps, mais sans rien nous dire du temps lui-même.
Il y a pourtant bien un concept de temps qui ne doit rien à la conscience ni à l’ordre cosmique, c’est celui de ce monde où nous vivons et dont nous parlons ; celui par lequel se distinguent l’avant et l’après, celui qui nous fait dire que les êtres changent et que Pierre est en retard. Tout cela dépend, à notre échelle, du mobilier du monde commun.
La philosophie peut ainsi reprendre l’analyse du concept de temps soutenue par toute la tradition, d’Aristote à Bergson, de Kant à David Lewis. Elle offre alors de nouvelles réponses à nos interrogations les plus classiques : Le devenir n’est-il qu’une illusion ? Le passé existe-t-il ou n’est-il qu’un fantôme de la mémoire ? Pourquoi le temps est-il irréversible ? Devons-nous l’imaginer comme une flèche dirigée vers l’avenir ou comme un fleuve précipitant notre présent en passé ? Ces problèmes n’ont pas épuisé leurs mystères. Au bout de l’enquête, il y a l’espoir d’éclairer ce qu’Einstein lui-même estimait être l’énigme du « maintenant ».